一顆心臟，血管堵死、室壁洞穿；一位醫者，在超過50%的死亡率面前，毅然決然出手相搏；九十天的生死拉鋸，無數次與死神的擦肩而過。在青島大學附屬醫院西海岸院區，一場關于生命韌性與醫者仁心的史詩，正在上演。
“這手術，我做！”—— 50%死亡率前的擔當
2025年7月，58歲的趙陽（化名）躺在病床上，生命體征如同風中殘燭。急性心肌梗死已屬兇險，更致命的是，壞死的心肌導致他的心臟室間隔被血流“沖”出了一個直徑1.5厘米的破洞——室間隔穿孔。
“死亡率極高，希望渺茫。”這是當地醫院無奈的判決。家屬帶著最后一絲希望，連夜將趙陽轉至青島大學附屬醫院，找到了心臟大血管外科的楊蘇民主任。
冠狀動脈造影結果觸目驚心：生命主干道“左前降支”完全堵死，其他血管也嚴重狹窄。心臟超聲圖像更是殘酷：心臟穿孔，雙向分流，重度肺動脈高壓……這顆心臟，已不堪重負。
“楊主任，我們還有救嗎？”家屬的聲音在顫抖。面對圍術期超過50%的死亡風險，任何一個決策都重若千鈞。保守治療，是眼睜睜看著生命流逝；手術治療，則等于親手推開一扇生死未知的大門，巨大的壓力足以讓任何人猶豫。
但楊蘇民沒有遲疑。在全面評估后，他眼神堅定地看著家屬：“情況很危險，但還有機會。這手術，我做！我們一起拼一把。”這句擲地有聲的承諾，如同一道撕裂烏云的光，成為了這個家庭唯一的支柱。
修補“心墻” 一場在刀尖上的舞蹈
手術室的無影燈下，是一場無聲卻激烈的戰斗。楊蘇民主任團隊要為趙陽完成一個極其復雜的復合手術：室間隔缺損人造補片修補術+冠狀動脈搭橋術。
這好比是在一座即將坍塌的房子里，同時進行“加固承重墻”和“重建核心供水管道”的工程。每一步都如履薄冰：那顆脆弱的心臟，是否還能承受手術的刺激？修補的補片是否能夠嚴絲合縫？新建的血管橋能否暢通無阻？楊蘇民的手穩如磐石。他精準地在心臟的破洞上置入人造補片，像一位技藝超群的工匠，細細縫合，為心臟重建起堅固的“內墻”；隨后，他又嫻熟地取下患者自身其他部位的血管，在堵塞的冠狀動脈上搭建起新的“生命之橋”，恢復心肌的供血。
數小時后，手術成功落幕。然而，所有人都知道，這僅僅是闖過了第一道鬼門關。
九十天守護 用仁心譜寫奇跡
正如所料，術后的戰斗更加慘烈。急性肝腎功能衰竭、呼吸功能衰竭、感染性休克……死神揮舞著不同的武器，發起一輪又一輪的猛攻。趙陽在生死線上反復徘徊。
這90個日夜，楊蘇民主任的辦公室燈總是亮到很晚。他帶領團隊，為趙陽制定了個體化的精準治療方案，仿佛一位身經百戰的指揮官，根據戰況隨時調整著作戰計劃。“今天肝功能指標有波動，調整用藥。”“感染指標上升，馬上更換抗生素方案。”每一個決策，都決定著生命的走向。
他多次來到趙陽床旁，不只是查看監護儀上冰冷的數據，更會仔細地檢查患者的身體，握著家屬的手，用沉穩而自信的語氣說：“別怕，難關我們一個一個過。他的身體正在努力，我們更不能放棄。”這種不拋棄、不放棄的信念，感染著團隊里的每一位醫生和護士。他們寸步不離地守護，精細管理著每一項生命支持系統，將趙陽從一次又一次的危機中拉回。
九十天后，奇跡終于降臨。趙陽的器官功能逐漸恢復，生命體征趨于穩定。當他能夠摘下呼吸機，用清晰的聲音向醫護人員說出“謝謝”時，所有熬過的夜、流過的汗，都在那一刻化為了一張張欣慰的笑臉。
出院時，趙陽和家人將一面錦旗送到楊蘇民手中，上面的話語凝聚了他們無盡的感激。
為了表達對楊蘇民團隊的感激之情，趙陽和家人制作了錦旗，分別在不同的場景與醫護人員合影留念
楊蘇民握著他們的手，一如當初那般沉穩而溫暖。他說：“我們只是做了醫生該做的事。是你們的信任，和他自己強大的求生意志，共同創造了這個奇跡。”
在這場與死神的漫長較量中，精湛的醫術是利刃，而無價的仁愛之心，才是照亮生命至暗時刻，最終引向奇跡的不滅明燈。
青島早報/觀海新聞記者 徐小欽
