
青島日報2021年3月29日6版
“荒島”與“海鷗”:“發光發熱者”的聚集地
聚集微光
魯迅先生在寫于1924年的《熱風》中道:“愿中國青年都擺脫冷氣,只是向上走,不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事,能發聲的發聲。有一分熱,發一分光,就令螢火一般,也可以在黑暗里發一點光,不必等候炬火。”
20世紀30年代,蓬勃興起的青島左翼文化運動聯合起“尋路”的青年知識分子,荒島書店與海鷗劇社,正是這些發光發熱者的聚集地,彼時青島進步思想與文化的風向標。集結于此的人們用熱血和生命不斷求索,以文藝為劍戟,投入沒有硝煙的戰斗,努力傳播新的、走向光明的風氣。
荒島書店,由就讀于北平中國學院的大學生張智忠、孫樂文與作為師兄校友的青島人寧推之共同籌資創建,除銷售文學書刊外,還銷售馬列主義著作、左翼作家文學作品;海鷗劇社,由國立青島大學學生俞啟威奉命出面成立,代表劇目《放下你的鞭子》。
當微光聚于炬火,必然綻放出更加璀璨的光芒和力量。
噴薄著活躍思想的“荒島”
1932年,文學家、電影藝術家黃宗江跟隨父母來到青島,他在《憶青島,憶“荒島”》一文中寫道:“……發現了一家嶄新的小小的書店,樹了一個耐人尋味的招牌‘荒島書店’,就一間門面,就一扇在我幼年的眼里看來很大的櫥窗,擺的盡是書、書、書……在這‘荒島’,還擺著新出的文學刊物,在厚厚的一本《文學季刊》上,刊載著破土而出的《雷雨》。在‘荒島’,還有著厚厚的《古代哲學家的思想與生活》《近代歐洲文藝思潮》等等,我連書名和作者都記不全了,但記得真切的是那本薄薄的艾思奇著的《大眾哲學》。”
黃宗江筆下的荒島書店,是青島第一家經營新文藝書刊的書店。在上世紀30年代,在國民黨白色恐怖統治下,這里除了經營《雷雨》《文學》《文學季刊》等新文學書刊,還銷售列寧的《國家與革命》、艾思奇的《大眾哲學》等馬列主義著作,以及蘇聯文學和魯迅等左翼作家的文學作品。

作為青島文化品牌,荒島書店已“復活”。圖為荒島書店外景。王 雷 攝
應該說,書店一出世,便具有了鮮明的新文化特征,在上世紀30年代的青島,荒島書店猶如一處文化綠洲,噴薄著活躍的思想,集結來自各地以文學為戈的進步青年。
開在市場里的新文化策源地
1933年,就讀于北平中國學院的大學生張智忠、孫樂文與作為師兄校友的青島人寧推之共同籌集資金,創建荒島書店。傳播新文化的情懷在開店之初既已確立,這里將成為青島新文化的策源地。
接受進步思想文化熏陶的孫樂文經常去新文化傳播的中心地上海購入書刊,因此上世紀30年代出版的許多左翼文學著作與期刊,大多在荒島書店上架。上世紀80年代,青島市三十九中退休教師寧推之曾經回憶荒島書店初創時的往事。
當時他家住在黃縣路5號,父親是青島的大資本家,今天萊陽路5號一帶房屋即是他的父親所建。身為資本家的父親也結交了眾多國民黨黨政上層人士,而寧推之則被稱為“寧大少爺”。有一天,孫樂文、張智忠找到寧推之,提議聯合開辦一家書店,但缺少資金。
原來,當年孫樂文與張智忠同時考入北平的中國學院,孫樂文入經濟系,張智忠入教育專修科,二人既是同鄉,又是中學、大學同學,彼此建立了深厚友誼。張智忠先畢業,為了謀生來到青島,一時找不到工作,寄居在一位在洋行工作的同鄉家中。過了一年,孫樂文也畢業,同樣來到青島,也沒有找到工作。二人在北平時見到過經營銷售新文學書刊的書店,但當時青島的幾家書店中,有的還是賣經、史、子、集,有的也只經售商務印書館、中華書局的經濟、學術著作,都不經營新文學書刊。于是決議開辦這樣的一家書店。
寧推之從父親那里要來500元,孫樂文、張智忠出資100元,共同開辦荒島書店。當時龍口路上的東方市場剛建成,還有部分房屋可租賃,荒島書店就租下了市場北門旁的一樓一底,正門在廣西路,門牌是“廣西路新5號”,后門在市場內。
此時,孫樂文的同學喬天華也來到了青島。《昌邑縣黨委黨史大事記》一書中記載:1934年,在濰縣廣文中學教書的地下共產黨員喬天華,在青島發展孫樂文加入“少共”,隨后,孫又發展張智忠加入“少共”。在喬天華為中共昌邑縣委黨史辦公室提供的孫樂文與張智忠材料中他寫道:“……我到青島住下。我的社會職業在青島崇德中學教書,黨內任市委青年委員,兼左聯黨代表。……我為荒島書店寫‘荒島書店’這個牌子。從此,與孫、張二人經常來往,并與之談些有關國家與世界的政治形勢,逐漸談到革命道理,兩人即成了我們發展黨員的對象。我與老王同志(時為青島黨組織負責人)也常在荒島書店的樓上開秘密會,開會時,孫、張二同志即輪流替我們站崗警戒。”
青島荒島書店的孫樂文(孫朋樂)、張智忠是不是青島“左聯”的正式成員,至今難以確認。但是,荒島書店是青島左翼文學聯盟的重要活動地點,與青島的左翼文化運動息息相關,這一點毋庸置疑。青島“左聯”成員閱讀的大量革命書刊來自這里。20世紀30年代國民黨反動派進行文化“圍剿”,查禁圖書,荒島書店則針鋒相對地進行反“圍剿”,繼續銷售、推廣大量革命書刊。
寧推之的弟弟寧修本1983年曾寫下《憶荒島書店》一文,其中寫道:“該店中所經售的都是當時膾炙人口的進步書籍。一時賢杰擦眉,門庭若市,甚受山東大學、各中學以及各界進步人士的贊揚。該店的設置是醉翁之意不在酒,而是藉以掩護黨的地下工作。日久天長,荒島書店著聲于外,甚為警憲機關當局所注目。社會局長儲鎮曾經對我說:荒島書店,是青島共產黨的大本營,你也必其類!時我年少,莞爾而過……”
厚積薄發的新文藝力量
今天,荒島書店的原址已無從探訪,只能在親歷者的記憶中尋覓它當初的樣貌。這幢二層小樓,樓下是書店門市部,樓上是孫樂文、張智忠的辦公室和臥室。書店前門在廣西路上,后門在東方市場內,人來人往,不易引人注目,十分有利于進行秘密革命活動。
青島“左聯”黨代表喬天華就以荒島書店作為活動地點,在這里召開會議,“左聯”于黑丁小組也在這里活動,海光文藝社的成員也常來此聚會。“左聯”小組讀書會閱讀的黨的進步書刊,在20世紀30年代的青島唯有荒島書店供應。
1935年7月14日的青島《民報》刊有一則廣告:“本報于本年暑期,特約:王余杞、王統照、王亞平、老舍、杜宇、李同愈、吳伯簫、孟超、洪深、趙少侯、臧克家、劉西蒙諸先生,編輯《避暑錄話》周刊,自七月十四日起,每星期日出版,除本報刊載外,另用道林紙精印單張,以10期為一卷,歡迎訂閱,敬希注意。每卷大洋三角,郵費在內。代售處:青島荒島書店。”
這12個人中,王余杞、王亞平、杜宇、孟超、洪深、劉芳松(劉西蒙)等6人均是“左聯”成員。臧克家在聞一多、王統照資助下出版了第一本詩集《烙印》,也由荒島書店經售。
在20世紀30年代青島左翼文化運動中,荒島書店無疑是一處重要的活動中心,它溝通青島左翼作家之間的聯系,在傳播左翼文化作品、聯合文藝進步力量中發揮著重要作用。
那時經常坐在書店書櫥旁的高腳凳上看書的黃宗江,曾這樣描述身旁同樣在看書的人:“這里面有剛發表了詩作的青年詩人,二胡拉得特好的工人,教過我幾天世界語的電報局工程師……這些人的姓名我都記不清了,音容宛在,后景卻都是‘荒島’的書、書、書……我只記著了一位身穿一身黑色西服,清秀頎長的青年的大名,那就是蕭軍。”少年黃宗江得知:蕭軍在《青島晨報》負責副刊編輯,常在《申報》上的“自由談”發表文章,正在寫一部很有分量的關于東北的小說……
1934年,蕭紅、蕭軍正是在這里分別創作了個人的代表作——《生死場》和《八月的鄉村》。當時孫樂文與蕭軍是青島晨報社的同事,正是他提議二蕭把作品寄給魯迅,通訊地址便寫荒島書店。按照孫樂文的建議,蕭軍給魯迅寫了第一封信,很快荒島書店便收到了先生的回信。
魯迅在復信中回答了蕭軍的疑問:“不必問現在要什么,只要問自己能做什么。現在需要的是斗爭的文字,如果作者是一個斗爭者,那么,無論他寫什么,寫出來的東西一定是斗爭的……”魯迅給二蕭的信件現收藏在北京魯迅博物館。收到回信后,蕭軍將蕭紅的《生死場》抄稿和《跋涉》一并寄給了先生。在他回憶青島的生活時,曾寫下如是詩句:“夜氣如磐懷故壘,青燈坐時細論文”。其中的“故壘”所指正是荒島書店。一家小小的書店,書寫了一段文藝傳承的佳話。
在這間只有一門一窗、柜臺和分層的書架的有些簡陋的書店,革命者、進步青年天天絡繹不絕,青島的文藝空氣海潮般地漲起,新風與暖流匯聚于此,帶來新文藝的朝氣與活力。(青島日報/觀海新聞記者 李 魏)
那只預報暴風雨的“海鷗”
1933年的春節,北風呼嘯,冰封大地。在青島嶗山腳下的一個村頭,圍滿了衣衫襤褸的男女老少。一個賣藝的老頭兒,手擎皮鞭,向因饑餓昏倒在地的女兒抽去……目睹此狀,人們無不氣憤。這時,一位工人跑上去奪過老頭手中的皮鞭,憤怒地說:“這孩子快要餓死了,你為什么還要打她。”老頭流著淚說:“父老鄉親們,俺爺倆是東北人,日本鬼子占了東三省,對中國人打罵燒殺,俺逃來關內,無以為生,靠賣唱賺倆錢過日子。”說著,也哭泣起來。在場的人們無不義憤填膺……這是青島“海鷗劇社”在嶗山演出街頭劇《放下你的鞭子》時的場景,也是海鷗劇社成立一年后的高光時刻。
以這部街頭劇為中心,把話劇送到農村,并深入工人區,用群眾喜聞樂見的方式推廣演出,這在青島戲劇史上開創了先河,在當時全國戲劇界也鮮有先例。
被當時的媒體譽為“預報暴風雨的海鷗”的青島海鷗劇社,盡管自由翱翔的時間不長,卻創造了青島左翼文化運動歷史上不能忽略的文藝篇章。

海鷗劇社演出《放下你的鞭子》劇照。
青島劇聯的另一稱謂
1929年,“藝術劇社”成立,這是共產黨直接領導的第一個戲劇團體。同一年,田漢領導的“南國社”成立了左翼戲劇團體。藝術劇社的主要負責人之一夏衍說:“冒著風雨,中國話劇運動前進了。以南國劇社和藝術劇社為中心,我們很快組成了上海劇團聯合會,即左翼劇團聯盟,參加的有藝術、南國、辛西、大夏、摩登、戲劇協社、光明七個劇團。這是一個大轉變,這也是中國話劇史上第一次在共產黨領導下結成的強大的統一戰線。”
1930年8月,再度被禁的劇團聯盟改組,在此基礎上創立了中國左翼戲劇家聯盟(全國“劇聯”)。從此之后,中國話劇運動的領導權就掌握在黨領導下的劇聯手中,方針比以前明確了,斗爭的策略也比從前更靈活、更韌性了。
海鷗劇社正是此大背景下孕育創建的。而提到它的創建,就不得不提到一位關鍵人物,俞啟威,他還有另一個名字黃敬。1930年,俞啟威進入國立青島大學做旁聽生,和學校的地下黨支部書記王林同在一間宿舍。1931年暑假,他考入國立青島大學物理系后,由上海來到青島,積極參加黨領導下的學生運動。由于他革命熱情高漲,表現出突出的活動能力,1932年被國立青島大學黨支部吸收為中共黨員。
1932年春,蔣介石叫囂“攘外必先安內”,“圍剿”要求出兵抗日的中國工農紅軍,對于全國各地學生的愛國運動,則進行了殘暴的鎮壓。中共青島地下市委為了有力地進行斗爭,指示國立青島大學黨支部,組織一些合法的、公開的社團,以團結廣大同學再接再厲進行民主愛國運動。
海鷗劇社便在此時與時事討論會、新文學研究會等社團先后創立,借以發動群眾、組織群眾,把校內抗日活動發展到社會。當時王林、俞啟威都是新文學研究會的成員,而新文學研究會,實際上就是青島“左聯”,經常向青島地下市委匯報活動情況。
俞啟威此時已是國立青島大學黨支部成員,因曾在“南國社”當過演員,與上海左翼戲劇家聯盟有聯系,又有社會關系作掩護,所以組織上讓他出面成立“海鷗劇社”。
海鷗劇社成立后,俞啟威請示國立青島大學黨支部,向上海“左翼戲劇家聯盟”匯報劇社情況,要求把海鷗劇社作為“左翼劇聯”的青島小組,被總部批準。因此,海鷗劇社就是青島劇聯的另一個稱謂,并與全國“劇聯”建立了聯系。
俞啟威在隨后到來的“一二·九”運動中成為學生運動領導人之一,新中國成立初期擔任天津市委書記、天津市長,后成為第一任國家一機部部長、國家經委主任。
改編街頭劇《放下你的鞭子》的人
“九·一八”事變爆發后,民族矛盾空前尖銳。國立青島大學在學校地下黨的領導下,組織了179人的學生請愿團,南下赴國民政府所在地南京請愿,要求抗日。然而請愿失敗,作為中共外圍組織的海鷗劇社,則擔負起了以文藝形式喚起民眾、宣傳抗日的責任使命。
當時崔嵬這位山東實驗劇院的高才生,是劇社的導演和主要演員,解放后他則成長為著名的電影藝術家和劇作家,主演過《紅旗譜》,導演過《青春之歌》和《海魂》等電影。回到1932年的青島,崔嵬接到上海陳鯉庭創作的舞臺劇本《放下你的鞭子》,便將其改編為街頭劇《饑餓線上》,在廣場演出。洪深創作了中國第一個話劇劇本《賣梨人》和以他在青島的真實人生經歷為藍本的第一個電影文學劇本《劫后桃花》。而此時,俞啟威認為,東北淪陷,華北危機四伏,日本帝國主義隨時可能入侵,提出:可以利用話劇深入到農村進行宣傳演出,還可以調查嶗山地形,必要時和鬼子打游擊。
于是出現嶗山腳下村頭一幕,崔嵬改編的街頭廣場劇《饑餓線上》從此一炮而紅。1935年,崔嵬在北京參加“一二·九”運動,又演出了這部戲,恢復《放下你的鞭子》的劇名,改由張瑞芳扮賣唱女,唱的內容涉及“九·一八”事變。從此,《放下你的鞭子》演遍大江南北,并曾演到美國白宮,是中國話劇史上演出場次最多的一個劇目。而1935年的俞啟威,是“一二·九”運動領導人之一、中共北平地下市委書記。
1933年夏,因叛徒出賣,俞啟威被國民黨特務抓捕入獄,崔嵬等人聞訊后離青避險,海鷗劇社因而停止活動。這個劇社在成立短短兩年中即不斷壯大,劇社成員從校內發展到校外,因為崔嵬曾到文德女中(今青島八中)、電報局輔導話劇活動,又從文德女中吸收了李秀英、梁桂珊等人,從電報局吸收了楊裕昆等人,還吸收了福祿壽電影院(后來的紅星電影院,2004年拆除)的趙星火等人。
除了街頭劇,海鷗劇社的劇場演出也是場場盛況空前。首場在國立青島大學小禮堂演出的《月亮上升》和《工場夜景》兩個劇目,前者是英國愛爾蘭劇作家的名作,也是世界著名的獨幕話劇,描寫一個民族革命志士與拿著政府的通緝令準備隨時逮捕他的警察作斗爭的故事;后者則是一出反映舊中國上海工人被壓榨而進行斗爭的話劇。當晚的首演,校內外觀眾不下千余人,濟濟一堂。這次演出,沖破了籠罩在國立青島大學學生頭上文化“圍剿”的恐怖氣氛,為學生第三次罷課斗爭做了輿論上和組織上的準備。
當時,上海“左聯”的機關刊物《文藝新聞》以《預報了暴風雨的海鷗》為標題,報道青島海鷗劇社的活動,其中有云:“誠屬空前盛舉,頗得觀眾贊美”。
隨后,海鷗劇社又先后組織在山大禮堂的演出《一致》《暴風雨中的七個女性》,在當時最大的青島大舞臺(后來的延安劇場)演出宣傳抗日救國和反映階級斗爭的《亂鐘》《S·O·S》《嬰兒的殺害》等話劇。
其中,《S·O·S》由樓適夷編劇,描寫“九·一八”前后沈陽無線電臺在日帝侵略、軍閥統治的形勢下,一群小職員的不同反應;《暴風雨中的七個女性》是三幕劇,由田漢編劇,描寫了各種不同傾向的婦女知識分子對抗日事件的不同反應和思想的發展,終結是大家走向街頭,參加抗日游行……
與全國劇聯的密切聯動演出進一步激發了青年們的愛國熱情,使他們深受啟發和鼓舞,很多學子從只顧讀書的書生轉變為投身抗日救亡的革命者。
歷史的車輪滾滾向前。1980年代中期,海鷗劇社在中國海洋大學校內復建重生。這只有著濃厚人文底蘊和革命傳統的“海鷗”,在新時代重新翱翔。(青島日報/觀海新聞記者 李 魏)
(本版稿件由青島市委黨史研究院協助采寫)
責任編輯:岳文燕