當城市的夜空被節日的霓虹點亮，當千家萬戶沉浸在團圓與歡笑的溫馨之中，有一處地方，燈光亮如白晝，空氣里彌漫著消毒水的氣味，這里沒有假期的閑適，只有與時間賽跑的緊迫和守護“生命線”的執著。這里，就是青大附院手足顯微外科。假期，對于大多數人意味著放松與休憩，但對于這里的白衣戰士們，卻意味著更高的出勤率、更復雜的病情和一場接一場不容有失的“生命保衛戰”。
意外不期而至 生命線告急
國慶長假的第三天傍晚，一陣急促的警笛聲劃破了醫院的寧靜。救護車上抬下來的是王阿姨，她的右手在操作玉米脫粒機時被瞬間卷入，鮮血淋漓，傷勢駭人。在當地醫院進行簡單包扎后，醫生面色凝重地告知家屬：“傷勢太重，手指保住的希望渺茫，必須立刻轉往青大附院，他們或許還有辦法！”
“或許還有辦法”——這五個字，是沉甸甸的希望，也是壓在手足顯微外科團隊肩上巨大的壓力。接診的李天予醫生迅速檢查傷情，心不由得一沉。王阿姨的右手遭遇的是嚴重的“碾壓脫套傷”，多處皮膚像脫手套一樣被撕脫，本應紅潤的手指此刻蒼白、冰冷，毫無血運——這是肢體瀕臨壞死的危險信號。
然而，雪上加霜的是，追問病史得知，王阿姨長期患有糖尿病和高血壓，且控制得并不理想。高血糖會嚴重影響血管愈合能力，增加術后感染風險；高血壓則讓麻醉和手術過程危機四伏。患者傷情重、基礎疾病多、手術風險高，這一切都預示著，這不僅僅是一場技術活，更是一場關乎患者未來生活質量、甚至一個家庭支柱的嚴峻考驗。
決戰無影燈下 一場毫米級的“血管保衛戰”
病情就是命令，時間就是肢體。汪建醫生在綜合評估后，第一時間向科主任丁小珩匯報。電話那頭，丁主任的指示清晰而果斷：“全力保肢，做好萬全準備，我馬上到醫院！”主任的親自督陣，給整個團隊注入了強心劑。
手術室瞬間進入“戰斗狀態”。無影燈下，顯微鏡被推至手術臺旁，宛如一個通往微觀世界的大門。醫生們需要在這個毫米級的戰場上，完成一場精密的“血管接力”。斷裂的血管、受損的神經、撕脫的肌腱，都需要在數十倍的放大下，用比頭發絲還細的縫線，一針一針地重新吻合、修復。
手術的關鍵在于重建血運。汪建醫生和李天予醫生凝神靜氣，在顯微鏡下小心翼翼地尋找著可供吻合的血管。每一次下針，都關乎著手指的“生死”。汗水浸濕了刷手衣，但他們的手卻穩如磐石。因為所有人都清楚，他們縫合的不僅僅是一條血管，更是王阿姨未來生活的自理能力，是她能再次觸摸家人的希望。
數小時后，當止血帶松開，血液重新流入蒼白的手指，看著指尖逐漸恢復紅潤，監測儀器顯示血運通暢時，所有參與手術的醫護人員才稍稍松了一口氣。這場血管保衛戰，初戰告捷。隨后，團隊又為王阿姨進行了細致的肌腱修復和皮膚移植手術，盡最大可能恢復其手部功能。當王阿姨被平安推出手術室時，窗外已是夜深人靜。
永不間斷的守護 急診室里的“第二戰場”
王阿姨的手術，只是這個假期里12臺急診手術的一個縮影。就在她手術進行的同時，手足顯微外科的“第二戰場”——急診清創室，也同樣忙碌不堪。
值班醫生的對講機此起彼伏：“急診手外傷，需要會診！”“清創室3床，復雜撕裂傷，請速來處置！”他們像消防隊員一樣，穿梭在診室與清創室之間。這里有被玻璃割斷肌腱的青年，有被重物砸傷腳趾的工人，也有玩耍時不慎割傷手掌的孩童。
清創、縫合、骨折復位、石膏固定……這些看似“常規”的操作，卻同樣要求極高的精準度。一個完美的清創是預防感染的基礎，一次精準的肌腱吻合決定了手指未來的屈伸功能，一個恰到好處的石膏固定關乎骨骼的完美愈合。值班醫生們日均十余次的急診處置，每一次都全神貫注，因為他們知道，任何一點疏忽，都可能給患者留下終身的遺憾。
以仁心為燈 以技術為舟
當假期的歡慶浪潮逐漸退去，生活重歸平靜，青大附院手足顯微外科的醫生們，依然堅守在他們的陣地上。他們的假期，沒有詩和遠方，只有無影燈下的聚精會神；沒有家人的朝夕相伴，只有對患者手足未來的日夜牽掛。
他們是一群特殊的“工匠”，用比繡花還精細的技術，在血肉與神經血管間穿針引線，修復著受損的生命與希望。他們的別樣假期，詮釋了“敬佑生命、救死扶傷、甘于奉獻、大愛無疆”的職業精神。他們，是生命線上最忠誠的守護者。
青島早報/觀海新聞記者 徐小欽
