前兩天,皮克斯新上線了一部動畫影片——《Turing Red》(譯名:《青春變形記》),雖然無緣大熒幕,但仍在一些線上平臺引起熱議。故事講述了處在青春期的華裔女孩小美,大戰控制欲強的母親。電影引發了人們對“中國式親情”的討論。華裔女導演石之予在繼《包寶寶》之后,再次開始探索復雜的親子關系,執導了一部引發觀眾強烈情感共鳴的教育影片。

故事發生在加拿大多倫多,小美一家生活在當地的唐人街,她是個典型的華裔孩子,從小到大,一切按照父母的要求來,盡孝道、聽話懂事,成績也是門門A+。但是,如今13歲的小美,自我意識開始萌芽,和媽媽之間的關系,也愈發不可控制……
一、生活在高壓之下的孩子
影片的前20分鐘非常令人窒息,但同時又很真實地展現出了華裔母親們的共同特征——
●把“為你好”掛在嘴邊
一開場,小美是這樣自我介紹的:“我家的首要規則是孝敬父母,他們是至高無上賜予你生命的人,含辛茹苦地給你一個棲息之所,讓你有食物可吃,作為回報,你至少能做的就是有求必應。”

這話,聽起來是不是很熟悉?這不就是很多家長口中的“我供你吃供你喝,一切都是為了你好,你要好好學習,將來好報答我們”嗎?小美品學兼優、人人稱贊。在母親眼中,這是自己嚴加管教的成果。也因此,她變本加厲地關注孩子的一舉一動,是個“無微不至”的母親。每天放學,小美必須準時回家。晚個十分鐘左右,就要接受媽媽的關心三連:“怎么了,你受傷了嗎?餓了嗎?”

在看到全A的成績單后,媽媽會露出欣慰的笑容:“這才是我的小天才,今天是優秀學生,明天就會是聯合國秘書長,我們的祖先會以你為榮。”殊不知,整天把“為你好、以你為榮”掛嘴邊,會讓孩子心理負擔更大。
●當眾讓孩子出糗,摧毀她的自尊
小美進入了青春期,少女心態產生了微妙的變化。偶然間和朋友看到了街上便利店的男營業員,長相酷似男明星,小美小鹿亂撞。回到家,她在作業本上畫出自己和他的一些親密舉動。

這一切本是少女對愛情朦朧的幻想,卻不巧被媽媽發現。

盡管小美多番解釋這只是自己編的,但媽媽并沒有聽進去。她一把撕下來好幾張畫,帶著小美驅車前往便利店當面質問小哥。讓人窒息的是,便利店有很多小美的同學在場。當媽媽把小美畫的畫扔在小哥面前,引來了全場人的觀看,我隔著屏幕已經開始替小美感到尷尬了。這一舉動,讓同學們紛紛嘲笑小美:“她真是個怪胎啊!” “看看她,多好笑啊!”

被忽視的自尊,往往是孩子最重視的東西。但有不少父母,卻將孩子的自尊在眾人面前撕碎。
心理學大師海靈格說:“幸福的家庭都有一個共同點:家里沒有控制欲很強的人。”父母最需要控制的不是孩子,而是那顆自以為對孩子好的心。
●“討好型人格”的孩子,長期壓抑自我
家長不由分說讓自己在大庭廣眾之下出丑后,小美并沒有反抗,她忍氣吞聲。事后母親自鳴得意:“幸好有我在,那個壞蛋不會再騷擾你了。還有什么我該知道的嗎?”小美只能故作鎮定,擠出了一個勉強的微笑:“沒有,一切都很好。”

小美甚至開始自責,認為自己是變態,畫的那些性感的東西是糟糕、可怕的東西。她責怪自己,“你是媽媽的驕傲和快樂,不要讓她失望!!”

小美壓抑內心的自我,一心想著滿足媽媽的要求。一晚上的情緒激烈掙扎,小美變成了一只紅色的熊貓。這是趣味性的一部分,同時也是一種隱喻:長期的壓抑、追求完美,一旦遇到一些狀況,會導致強烈的攻擊性。
二、小時候有多乖,青春期就有多叛逆
當小美提出要去參加喜歡的樂隊演唱會時,媽媽一口否決。可所有的拒絕都抵擋不住青春期的沖動。當她和三個好朋友偷偷攢錢去偶像的演唱會,卻被媽媽發現,媽媽毫不客氣地指責朋友們帶壞了小美。


母女之間的沖突越來越多,當情緒再也無法隱藏,乖乖女和媽媽之間的矛盾被擺在了明面上。她越來越喜歡能在人和大熊貓之間切換自如的感覺,因為變身后能給周圍人帶來快樂。但媽媽卻想盡辦法要在月圓之夜,為她施法囚禁住體內的大野獸,因為這對她來說,只是個麻煩。

電影故事有個治愈人心的結局。
矛盾的化解發生在一個月圓之夜。在幻境之中,小美看到了哭泣的媽媽,原來她也曾是一個會因為沒能達到外婆的期望而自責的小女孩。但媽媽成為大人后,卻又延續了上一代的教育方式,希望小美按照自己期待的樣子成長。她理解了媽媽,媽媽也體會到了小美的感受。
“你努力讓所有人開心,但卻對自己太苛刻,如果那是我教你的,我很抱歉。 所以,不要猶豫不前,不要為了任何人停留,你走得越遠,我只會越驕傲。”

三、靈感來自親身成長經歷
影片的靈感來源,是華裔導演石之予的親身成長經歷。
片中有個片段,媽媽誤以為孩子來月經沒帶衛生巾,去學校送衛生巾,但因鬼鬼祟祟在窗外站著,引起保安誤會,和保安發生爭執,惹得眾人哄堂大笑。

石之予表示,這的確發生在她的童年記憶中。母親干過類似的事,只是沒有跟保安打起來。

生于重慶,長于加拿大的石之予,兩歲時就隨父母搬到了加拿大。小時候,爸爸經常在外工作,她和媽媽相依為命。媽媽就像影片里的母親一樣,把她看緊緊的。從吃飯到上班,再到旅游,曾經的幾乎所有事都是她和媽媽一起做的。所以即使她長大成人,媽媽也很難放手,對自己的呵護依然無微不至。

到了大學,即便離家很遠,父母也會在每個周末到宿舍去看她,尤其是母親會為她做喜歡吃的蔥油煎餅。因為距離遠,母親要算好來回的時間,先把餅做好,再包裹好幾層保溫,然后在出發前電話通知石之予到達時間,就是為了讓女兒吃到熱乎乎的蔥油煎餅。
2011年6月,她成為皮克斯的實習動畫分鏡師,不久后就正式受聘成為《頭腦特工隊》的分鏡師,隨后就搬到了加利福尼亞。獨生女兒的離家,讓石之予的父母第一次感受到了分離的焦慮。

“在我小的時候,父母總是把我看作手心里的小包子,不允許我亂跑,也不允許我離開他們的視線。”石之予回憶道,“當我真正的離開家以后,這種轉變讓他們很難適應。”特別的成長經歷給了石之予靈感,就這樣,《包寶寶》——一部訴說一位中國母親與古靈精怪的包子寶寶之間的奇幻故事誕生了。該片一經播出,就受到極大好評,并獲得了第91屆奧斯卡最佳動畫短片獎。

回顧過往,石之予也曾因父母的過度保護而感到困擾。她的母親經常會跟她說:“之予,我真想把你放回我肚子里,這樣你就能永遠跟我一起了。”“我就像是李美琳,一個生活在21世紀初的書呆子華裔小女孩。 從媽媽的完美女兒到‘轟’的一聲,青春期突然降臨,我仿佛也變成了小熊貓。 我長大了,更毛毛躁躁了,更情緒化了,幾乎每天都在和我媽媽吵架。”
一邊是濃烈母愛之下過度的保護及控制,一邊是青春期自我意識的覺醒與成長,這些矛盾和煩惱究竟該怎么解決?
她在新作影片最后給出了答案。媽媽學會了放手,對小美說:“你走得越遠,我越驕傲。”而曾經說自己“沉迷于我媽對我的認可”的小美,也做出了一個不同于上一代人的選擇——和小熊貓共存,而不是封印它。
人長大后,會更理解當初父母的所作所為。這些特別的成長經歷,成為了石之予靈感的源泉,也成為了親子之間了解彼此的一座橋梁。
四、孩子在成長,父母卻落后了
直升機式父母在亞裔家庭中,并不少見。有控制欲的母親、中國式的寵愛和叨嘮、想獲得自由的孩子、沒有發言權的父親,確實,很多亞裔家庭,確實都是這樣的。因此,影片剛上線3天,豆瓣評分就直達8.3,引起了不少國內外網友的情感共鳴。


觀眾們的情緒,再次被石之予拿捏得穩穩的。她說,拍攝《青春變形記》的目的是回到過去,了解青春期時發生在自己身上的所有變化,并從女兒的角度和媽媽的角度來分析當時的母女關系,從各個角度了解女孩的青春期。
孩子與父母之間不存在完美的關系,總會遇到各種困難。如今,受到多元文化影響的孩子們,越來越向往自由自主,而父母沉重的愛卻成為了孩子高飛的枷鎖。孩子們在成長,父母卻還在原地踏步。片中結尾,媽媽對自己的行為道了歉,而現實生活中,又有多少父母愿意向孩子低頭承認錯誤呢?

要想緩和緊張的親子關系,想要讓孩子走得更遠,關鍵是要學會適當放手、尊重孩子。
這一點,無論所有家庭來說,都很重要。
責任編輯:李慧