他們曾經(jīng)風華正茂，他們曾經(jīng)意氣風發(fā)，但在歲月的洗禮中，在與病魔的抗爭中，記憶被逐漸淡去痕跡——他們就是阿爾茨海默病患者。 9月21日是第27個世界阿爾茨海默病日，我國老年人口居世界首位，也是阿爾茨海默病患者最多的國家。早報記者走進他們當中，了解他們在忘記中愛與被愛的故事……

患者吃著香蕉，卻忘記了剝皮。

堅守17年不放棄每位“親人”

位于市北區(qū)遼寧路街道的登北社區(qū)老年公寓，是青島首批專門收治阿爾茨海默病患者的養(yǎng)老院之一，已經(jīng)開辦了20個年頭。

9月21日下午，在養(yǎng)老院二樓，院長孫云清剝開一個個桔子，遞給圍坐在一起的“親人”們。目前，公寓里住了20多名失智老人，最大的80多歲，最小的55歲。孫云清到這家公寓已經(jīng)有17年了，按照她的話說，“這17年的故事，我三天三夜也說不完”。孫云清拿著一瓣桔子，遞給旁邊的一位“老媽媽”，并在老人的額頭親了一口，老人很享受地笑了。

這種親密的情感互動，是孫云清努力堅持17年換來的。其實，每一名阿爾茨海默病患者的到來，對于孫云清來說，就是一場“戰(zhàn)斗”，有的是“持久戰(zhàn)”，有的是“遭遇戰(zhàn)”，但是每次孫云清都會說：“她不會放棄每一位‘親人’。 ”

還記得剛到老年公寓時，公寓里只有3名阿爾茨海默病患者，其中一名老人的家人來到公寓，要辦理離園手續(xù)。孫云清上崗第一天就遇到這樣的事情，她苦苦勸說對方，并提出讓老人免費入住一個月，如果還是不適應(yīng)，隨時可以接走老人。老人的家屬答應(yīng)了，結(jié)果一個月后，這名老人不想走了。

隨著登北社區(qū)老年公寓的名氣越來越大，很多市民都是慕名前來，希望將家中的失智老人送到公寓護理。

敬老院里，一位輕癥患者通過排列麻將鍛煉腦力。

“王老爹”成公寓文藝骨干

在孫云清眼里，這里的人和物都是有故事的，她為之傾注了無數(shù)的心血。孫云清先給記者講了“王老爹”的故事。6年前，“王老爹”來到了公寓，因為排便不暢，每天都要吃很多藥，孫云清就天天負責護理。樓下有一個小花園，孫云清經(jīng)常帶著“王老爹”散步。有一次，老人再次排便不暢，痛苦得很，孫云清和其他護理人員一起上陣，顧不得惡臭，堅持把老人的大便給摳了出來。

“‘王老爹’教會了我很多，讓我學會了打針，讓我學會了與‘親人’更好地溝通。”孫云清告訴早報記者，“人是感情動物，有愛的，時間長了，‘王老爹’也懂了大家對他的好，不再排斥這里，而是融入到這個大家庭中。 ”

“有一次，我?guī)е趵系鋈ベI菜，我跟菜販子討價還價，一旁的‘王老爹’對菜販子說，我們經(jīng)常來買你的菜，你不能給照顧下？ ”孫云清說，“你不知道，當我聽到這句話時，眼淚嘩地流下來了，我們的努力沒有白費！ ”

在她的精心照料下，“王老爹”的文藝特長充分展示出來，成為了公寓里的文藝骨干。

“善待他們就是善待自己”

孫云清說，在這群老人中，55歲的老趙比較特殊，一是因為最年輕，二是因為他融入大家庭的時間是最長的。

6年前，老趙被家人“全副武裝”地送到了公寓。原來，老趙曾經(jīng)是一家駕校的教練，在一次同學聚會后，突然情緒失控，經(jīng)過緊急搶救才挽回了性命。

“在得知老趙的情況后，當時我心里也是很忐忑，要是拒絕了，老趙和家人怎么辦呢？ ”孫云清咬了咬牙收下了老趙。第二天，在二樓的走廊里，老趙扒開窗戶外的護欄，就要準備跳下去，孫云清一個箭步從背后抱住他，老趙順手抄起窗臺上的一盆花，朝著孫云清頭上砸過來。“快來人呀，快來人呀。”孫云清顧不得頭上的傷，呼喊護理人員才把老趙救下來。直到現(xiàn)在，孫云清的額頭上還留著當年被砸的一個淺淺的窩。

“你知道嗎？在短短一年時間，老趙先后跑出了五六次，最遠的一次，從公寓里跑出去了3天，最后在滄口附近被熱心市民發(fā)現(xiàn)并報警。 ”孫云清說，那段時間，自己都快崩潰了，但是一看到眼前的“親人”們，我就會想：“善待他們就是在善待自己，更何況護理他們就是我們的工作。 ”

隨后的日子里，孫云清親自護理老趙，給他洗澡、理發(fā)、換洗衣服，陪著他聊天、吃飯。“還記得第一次給老趙理發(fā)，他不愿意，最后是我們3名護理人員好一個勸說，他才同意。”孫云清說，一年后，當她遞給老趙兩個雞腿時，老趙會拿過一個雞腿給孫云清，“你也吃個雞腿吧。”聽到這句話，孫云清知道，老趙已經(jīng)適應(yīng)了公寓里的生活。

“老趙，來跟記者打個招呼唄。”孫云清朝老趙說，老趙看了看記者，笑了一下。如今，老趙入住房間窗戶外面的防護隔斷上還有他掰弄的痕跡。

88歲“劉媽媽”把她當閨女

相比較和老趙為期一年的 “持久戰(zhàn)”，孫云清與88歲“劉媽媽”相遇的故事，更像是緣分注定。

“劉媽媽”此前在市北區(qū)一家養(yǎng)老院，住在一個30平方米的房間里，但是老人不愿意住。隨后，“劉媽媽”在家人的陪伴下到了登北社區(qū)老年公寓，孫云清當場給老人一個大大的擁抱，老人也把孫云清當成了“干閨女”。在其他養(yǎng)老院里煩躁不安的“劉媽媽”在孫云清的照顧下，在公寓里住得很快樂。 “‘劉媽媽’看到我說，閨女今天穿得真好看。我一聽，趕緊給 ‘劉媽媽’買了一件紅色衣服，‘劉媽媽’穿上后很高興。 ”孫云清說，這樣的例子太多了。

與阿爾茨海默病患者相伴的生活，并不是一帆風順，有時候是驚心動魄。曾經(jīng)有一位個子很高的老媽媽入住到公寓，一次，老媽媽大便失禁，孫云清給老人換衣服。沒想到，老人一下子掐住了孫云清的脖子，孫云清一縮頭，往后一仰才掙脫了老人的大手。“老媽媽你別緊張，我是來幫你的，衣服臟了需要換一下。 ”至今提起此事，孫云清還是心有余悸。（觀海新聞/青島早報記者 陳勇 楊博文）

責任編輯：單蓓蓓