從陳堅(jiān)在青島居住的小區(qū)高層畫(huà)室望出去，石老人的山海一覽無(wú)余。一天之中嶗山云霧的起落，光影的豐富變化，在這位老青島眼中，呈現(xiàn)既親切又生疏的美。似乎還是第一次，他如此長(zhǎng)久細(xì)致地感知這座比故鄉(xiāng)更久遠(yuǎn)和響亮的名山，體味自然賦予它的神秘奇幻色彩。

陳堅(jiān)

2020年整個(gè)春夏時(shí)節(jié)，陳堅(jiān)一直在青島。自從25年前進(jìn)京，這是他在故鄉(xiāng)停留時(shí)間最久的一次。疫情帶來(lái)阻隔，卻也放緩了超速的節(jié)奏，暫且將他從中國(guó)美協(xié)理事、水彩畫(huà)藝委會(huì)主任的身份與奔忙中抽離，重回故鄉(xiāng)的時(shí)間坐標(biāo)和山海情境。

2020年陳堅(jiān)的青島時(shí)間，始于嶗山。

從畫(huà)室到山間，從九水到仰口，他留意嶗山的一草一木，感受它與眾不同的氣息：“移步易景，千姿百態(tài)，神秘而親切，自有一股仙氣在里面?！碧貏e到了盛夏時(shí)節(jié)，山中滿(mǎn)滿(mǎn)的色彩，有形有色，有霧靄，有水氣，意味水彩才是表現(xiàn)嶗山的最適宜的方式。有五、六次，遇大霧，山石、樹(shù)木在云霧中隱現(xiàn)，如海市蜃樓，那種真實(shí)的虛幻，讓畫(huà)家著迷……他許下諾言，2020年將集中全部精力，畫(huà)嶗山，“100幅太少，數(shù)百幅是初步目標(biāo)！”

雨后 陳 堅(jiān) 紙上作品

一直以來(lái)，海是陳堅(jiān)創(chuàng)作的永恒主題。他說(shuō)過(guò)：“如果沒(méi)有海的浸潤(rùn)和滋養(yǎng)，我一定不會(huì)有今天的想像力和心胸?！碑?dāng)然，入畫(huà)的一定是家鄉(xiāng)青島的海。他的海之風(fēng)景抽離明亮的色彩，忽略周遭的建筑，只有肅穆的樹(shù)影和深邃的海面，呈現(xiàn)自然的靜闊……而畫(huà)中那片海，有著十分具象真實(shí)的由來(lái)：那是他每每回到青島常去散步的雕塑園海灘，夜闌人靜時(shí)周?chē)慕ㄖ锒茧[入暗影，如離塵囂，每當(dāng)此時(shí)，他會(huì)坐下來(lái)靜靜發(fā)一會(huì)兒呆，任思緒馳騁。在只屬于他的青島“秘境”，創(chuàng)作的能量積蓄并涌動(dòng)。

嶗山，或許是陳堅(jiān)一處新的青島“秘境”。在他的嶗山風(fēng)景中，有云霞的氤氳，霧氣的彌漫升騰，山勢(shì)樹(shù)影的險(xiǎn)拔多姿，更重要的是他賦予了嶗山更多不一樣的色彩……與海的靜闊一脈相承的，是山的壯美，那是只有專(zhuān)屬的“秘境”才會(huì)擁有的遺世獨(dú)立之美。

在陳堅(jiān)看來(lái)，嶗山作為創(chuàng)作題材太豐富了，“它塑造青島人的稟性氣質(zhì)，承載諸多人文掌故，特別當(dāng)你以一個(gè)青島人的身份去體驗(yàn)、去深挖它精神性的獨(dú)特之時(shí)，一定超越眼前的風(fēng)景，是投入了更多個(gè)人情感的心之風(fēng)景?！?/p>

從一片海到一座山，建立在對(duì)城市歷史地理的熟稔之上，陳堅(jiān)試圖把一個(gè)青島人積蓄的情感完全釋放出來(lái)：“很多畫(huà)家喜歡去各地寫(xiě)生，我不太同意。我想要找到一個(gè)地方，就把情感放在那里，哪怕扎根10年、20年、30年，扎根得越深，畫(huà)出來(lái)的作品越感人。對(duì)于一個(gè)地方、一番景致，如果你自己都不了解、不動(dòng)容，畫(huà)出來(lái)的作品自然也無(wú)法感動(dòng)他人。所謂技法只是一個(gè)殼，沒(méi)有核?！鼻鄭u，就是陳堅(jiān)最熟悉也最動(dòng)容的城市和景致。

陳堅(jiān)對(duì)這座城市懷有怎樣的深情，或許正像他看似不經(jīng)意笑言的那樣：“永遠(yuǎn)都是身在北京，心在青島。”作為中國(guó)當(dāng)代水彩畫(huà)界的領(lǐng)軍人物，褪去所有的身份標(biāo)識(shí)，他永遠(yuǎn)是那個(gè)每年必定回“家”，會(huì)抱住老友流淚、聊往事聊到深夜的念舊的青島人。

水彩畫(huà)與青島有百年之緣，在陳堅(jiān)眼中，那是絕配：“青島這座城市太輕透了，本身就像一幅水彩畫(huà)。它就是這樣一個(gè)輕快的城市，像小提琴奏出的悠揚(yáng)明亮的樂(lè)音。” 1995年離開(kāi)青島，一晃整整25年，陳堅(jiān)總希望能為這座自己的成長(zhǎng)之城做點(diǎn)什么，他常把展覽搬到青島舉行，在一些本土重要的展覽中現(xiàn)身，直陳青島藝術(shù)領(lǐng)域的短板和匱乏，也會(huì)極力參與高校的水彩主題活動(dòng)，試圖把最新鮮的水彩畫(huà)創(chuàng)作研究成果傳遞給后輩……

上世紀(jì)80年代，陳堅(jiān)曾與一群熱愛(ài)藝術(shù)的年輕人共同創(chuàng)辦了聚集創(chuàng)作者的臺(tái)東文化館“太陽(yáng)社”。當(dāng)初的熱血青年如今已是年過(guò)六旬的大家，熱血還在。他說(shuō)隨著年齡的增長(zhǎng)，自己更注重幸福感，而這種幸福感并非來(lái)自獲得了多少物質(zhì)與名利，恰恰在于付出了多少?！斑@座城市中的每一個(gè)群體都應(yīng)該嘗試改變，官員、企業(yè)家、城市中產(chǎn)階級(jí)、教育機(jī)構(gòu)，還有普通市民，每個(gè)人都要問(wèn)問(wèn)自己：在GDP之外，你對(duì)城市有什么貢獻(xiàn)？”

在陳堅(jiān)身上似乎總有那么一股子勁兒，如他所說(shuō)，是青島人特有的山一樣的性情，這種真性情讓他“持續(xù)去做一點(diǎn)事情，不為物質(zhì)，不為名利，只為精神，只想為城市增加一點(diǎn)現(xiàn)世的自創(chuàng)的分量，為子孫后代累積哪怕一點(diǎn)點(diǎn)文化積淀，并使之形成一種可持續(xù)的風(fēng)氣?！保ㄇ鄭u日?qǐng)?bào)/觀(guān)海新聞?dòng)浾?李 魏）

責(zé)任編輯：劉聰聰