4.4秒有多長(zhǎng)？長(zhǎng)到完全可以跳傘自救。4.4秒有多短？短到可以走完一位29歲海軍少校的一生。

2016年4月27日，海軍某艦載機(jī)訓(xùn)練基地，艦載機(jī)飛行員張超駕駛殲-15戰(zhàn)斗機(jī)準(zhǔn)備執(zhí)行陸基模擬著艦訓(xùn)練。

12時(shí)59分11.6秒，操縱系統(tǒng)突然失靈，機(jī)頭瞬間急速上仰。

12時(shí)59分16秒，張超從座艙彈射出來(lái)。由于彈射高度太低，主傘無(wú)法打開(kāi)，座椅沒(méi)有分離，張超從空中重重落下。

15時(shí)08分，張超心臟停止了跳動(dòng)。

海軍某艦載航空兵部隊(duì)原一級(jí)飛行員張超（2016年1月27日攝）。新華社發(fā)

從戰(zhàn)機(jī)報(bào)警到跳傘離機(jī)，一共只有4.4秒。短暫的4.4秒中，張超的動(dòng)作只有一個(gè)，就是全力制止機(jī)頭上揚(yáng)——他還在試圖挽救戰(zhàn)機(jī)。

2009年，張超主動(dòng)要求分配到“海空衛(wèi)士”王偉生前所在部隊(duì)——南海艦隊(duì)航空兵某團(tuán)。張超說(shuō)：“我就是沖著王偉來(lái)的。”

分到部隊(duì)，張超飛的戰(zhàn)機(jī)是王偉曾飛過(guò)的殲-8Ⅱ戰(zhàn)斗機(jī)；后來(lái)，他又飛上了王偉那一代飛行員夢(mèng)寐以求的殲-11B戰(zhàn)斗機(jī)。

2012年11月23日，飛行員戴明盟駕駛國(guó)產(chǎn)殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)，首次在遼寧艦上成功起降，一道完美的弧線劃出了中國(guó)海軍的“航母時(shí)代”。2013年7月3日，我國(guó)首批艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員和著艦指揮員通過(guò)了航母資格認(rèn)證。

這些消息，讓張超心潮澎湃。他報(bào)名參加并通過(guò)了艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員選拔，又飛上了中國(guó)最先進(jìn)的艦載戰(zhàn)斗機(jī)。

為了實(shí)現(xiàn)著艦的航母夢(mèng)，張超日常飛行訓(xùn)練非常專(zhuān)注刻苦，幾次成功處置特情。海軍艦載航空兵部隊(duì)原副政委戚華棟評(píng)價(jià)他：“張超不是超人，他只是付出了超多時(shí)間、超多努力。”

在中國(guó)航母艦載機(jī)發(fā)展史上，張超是第一名犧牲的飛行員。作為人民海軍航空兵飛行員，西沙島礁見(jiàn)證過(guò)張超的驚天之膽，他曾在飛機(jī)突發(fā)漏油故障的情況下，冷靜果敢地駕駛戰(zhàn)機(jī)安全著陸。在南海碧波之上，張超曾多次戰(zhàn)斗起飛，用一道道航跡告訴世界“這里是中國(guó)的領(lǐng)空”，告訴國(guó)人“這里有我們守護(hù)，請(qǐng)放心”。

張超犧牲后，很多地勤機(jī)務(wù)官兵自發(fā)組織和飛行員戰(zhàn)友一起為他守靈。藍(lán)天告別了張超，但無(wú)數(shù)個(gè)“張超”前赴后繼，繼承起他的遺志，圓了他未圓的航母夢(mèng)，托舉起祖國(guó)的海天。

男兒不惜死，破膽與君嘗。中國(guó)第一位在航母上完成起降的飛行員戴明盟曾說(shuō)過(guò)，我們艦載機(jī)飛行事業(yè)不是一帆風(fēng)順的，必須要經(jīng)歷一些坎坷，必須要經(jīng)歷一些磨難，要流汗，甚至要流血。

張超犧牲后，被中共中央追授為“全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，被中央軍委追授“逐夢(mèng)海天的強(qiáng)軍先鋒”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，被評(píng)為第六屆全國(guó)敬業(yè)奉獻(xiàn)模范。2019年1月，經(jīng)中央軍委批準(zhǔn)，增加張超為全軍掛像英模。2019年9月，張超被追授“人民英雄”國(guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

張超愛(ài)黨報(bào)國(guó)的堅(jiān)定信念、向海圖強(qiáng)的使命擔(dān)當(dāng)、勇闖大洋的精神氣概、崇德向善的高尚品格，立起了新時(shí)代共產(chǎn)黨人和革命軍人的榜樣和標(biāo)桿。（黎云、郭領(lǐng)領(lǐng)）

責(zé)任編輯：王鳳一